脱口秀解构一切:马东、池子李诞、王尼玛的同途殊归

脱口秀解构一切:马东、池子李诞、王尼玛的同途殊归

2018-06-08 07:32

  原标题:脱口秀解构一切:马东、池子李诞、王尼玛的同途殊归 “秀,天秀,陈独秀,蒂花之秀,造化钟神秀,

  “秀,天秀,陈独秀,蒂花之秀,造化钟神秀,维多利亚时装秀,49师团团长李云龙老婆秀芹的秀。”

  这句话已经被刷在弹幕里,每当弹幕里出现可笑、奇葩的场景时,总会成为一个“神梗”被人敲出来。和“李云龙老婆秀芹的秀”一样,被人放在脱口秀里使用。

  脱口秀舞台也是个造梗、秀操作的地方。秀的是个人反应速度,包袱积累数量,以及造梗的技巧与能力。

  张绍刚穿上那身被人取笑为“桃花朵朵开”的花哨西装,站上《吐槽大会》第二季的舞台,人们总会依稀觉得这“国脸“似乎在哪里曾经看过。

  当他在开场白大喊“谁能比我更适合主持吐槽大会”时,观众齐喊“撒贝宁”。张绍刚没有任何尴尬,反倒一脸窃喜。

  如今,他是《吐槽大会》这档网络综艺脱口秀的主持人。每期节目,都要有一批明星、名人在节目中用脱口秀的方式互相“抛梗”、“吐槽”,“互相”。

  张绍刚的那张嘴,电视观众早就领教过了,但没人想到,他在网综里更能讲。以至于《吐槽大会》第一季里,观众会敲下“张绍刚一如既往的放飞”、“到底要不要这么high”的弹幕。

  这个不惑之年的前严肃节目主持人收放自如、放飞,已经毫无当年在《今日说法》的拘束感。

  张绍刚和撒贝宁在百度搜索引擎中是形影不离的两个词。每当在搜索框里输入张绍刚,一旁总会自动联想“撒贝宁张绍刚节目现场吵架”之类的关键词。

  2017年7月,张绍刚和撒贝宁在腾讯视频的一档节目中同台,甚至公开拿不和传闻说段子。当年9月,撒贝宁做客《脱口秀大会》,更是与张绍刚在舞台上公然互怼。

  到了《吐槽大会》第二季,反差强烈的是,张绍刚和papi酱同台,在例行吐槽环节被人开涮,他露出了夸张而极具表演性质的“痛苦”表情。

  观众因此在弹幕里敲下了“心疼小胖子”这五个字,这个评论居然被人赞了432次。

  和以前堆砌在张绍刚身上的网评相比,“心疼小胖子”的表述已经很友善了。甚至还让这个45岁已到油腻之年的男人多了几分可爱。他的坦然也应了《吐槽大会》那句口号——吐槽是门手艺,笑对需要勇气。

  作为曾经的节目主持人,张绍刚在现代网络下已经被年轻人解构到了尘埃里,这正是脱口秀用后现代解构主义的吐槽消解权威的一种方式。

  李诞在《吐槽大会》第二季节目中曾拿papi酱开涮,“感觉papi酱是个会抠脚抠鼻子的女汉子”。胡可则被取笑为没有代表作,代表作是两个儿子。

  去年美国9月期间的《吉米今夜秀》节目上,主持人吉米·表示,特朗普下一次出现在这档脱口秀时,身份可能就是美国总统,所以他打算趁现在对他干一件“傻傻的”事儿——下他的头发。

  于是特朗普的一头乱发在Twitter上成了梗,有关特朗普凌乱发型的无数表情包在网络流传。

  跨出这一步是需要克服很多障碍的。张绍刚在《吐槽大会2》看片会上提到,这种节目有一个很大的矛盾在于,中国人不习惯在现场表达不同意见和互相之间去吐槽的。面子、心理会造成障碍,带来的化解尴尬具有很大的难度。

  这种有时可能并不好笑,它只是一种冷笑话。坦率来说,在看惯了小品相声这种“热笑话”的观众去看这种“的幽默”,可能会觉得很“尬”。

  本质上来看,“”属于欧美幽默中的特色。《吐槽大会》形式也是源于欧美盛行的Stand-up Comedy,只是根据中国观众的文化习惯进行了本土化。

  有一种说法是,Stand-up Comedy是来源英国的单口相声。但是这种“单口相声”也有着特有的英式骄傲,它高冷,但又善于。

  他在奇葩说里那身花花绿绿西装比张绍刚那身“桃花朵朵开”的西装可能还要花哨。

  马东知道自己很灵巧,这个曾经接近200斤的胖子在留学时,是每周末Party的主角,他总要给朋友们说脱口秀。

  作为相声大师的儿子,马东特别清楚,中国相声和脱口秀最大的区别在哪里。

  因此,他没有像他的父亲相声舞台,而是创立了《奇葩说》,让两派持不同观点的人针对一个问题进行激烈辩论。

  在和许知远的对话中,马东说,“如果我父亲看到《奇葩说》的话,肯定会问,有必要这样吗?但是你知道,在的幽默传统里,是幽默的重要组成部分。冷嘲和热讽是完全不一样的,相声是伺候您一段的热讽,有很多事不得罪人的,但冷嘲是知识的武器。”

  许知远说我对技术怀疑,我是北大计算机系毕业的,马东立马回问,你毕业了么;

  马东说,如果我看到70后带着一帮80后做90后看的节目,准知道不靠谱。许知远凑上一句,我们的节目就是这样的。马东揶揄了一句,所以看许知远的人都是上了年纪的。

  马东每每怼许知远的时候,许知远身边的工作人员总是哄堂大笑。这两个知识在这种冷嘲的金句中互相争论,碰撞出了无数火花。

  这场对话后来引发了一场现象级的社会讨论——大众传媒是否需要去粗鄙化,追逐精致。

  事实上,脱口秀本身源于对社会问题的争论——脱口秀最早可以追溯到18世纪英格兰地区的咖啡吧,在上人们讨论各种社会问题。

  幽默的英文“humour”古拉丁语原型是humeurs,本是医学用语,意思是“体液、情绪”。

  16世纪末的欧洲,“体液”这个词颇非常时髦而且语义含混,人们日常使用时,多强调体液混合物的不稳定不规则,但是到了英国,“humour”则是获得了古怪、怪癖、举止乖张的意思。

  英国剧作家琼森是第一个把“滑稽”、“怪癖”与“幽默”进行语义联姻的剧作家,并且借助“humour”一词创立了自己的“癖性喜剧”,“humour”从此被定义为幽默。

  莎士比亚最出名的是他的四大悲剧,但那个时代流传最广泛的作品还是他的幽默喜剧。

  乐观主义是莎士比亚的喜剧创作的基调。他的喜剧作品洋溢着文艺复兴时期的乐观,充满对人的赞美和信心。人的个性、追求、在这些喜剧中得以彰显。

  在莎翁的历史剧当中,君主不全是正面角色。然而,当时的伊丽莎白一世女王并没有对莎士比亚下,甚至她本人还是莎士比亚的粉丝。

  在《哈姆雷特》的剧中,演员高喊着“脆弱啊,你的名字是女人!”的时候,伊丽莎白女王坐在舞台对面的包厢里看戏。

  在中国,脱口秀节目就像一根皮筋,松紧永远很难掌握。即使如此,吐槽和永远还是这类节目中社会情绪的核心。

  “吐槽”是对日本漫才(日本的一种站台喜剧,类似相声)——“ツッコミ”的汉语翻译,是指从对方的语言或行为中找到一个漏洞或关键词作为切入点,发出带有调侃意味的感慨或疑问。

  说起脱口秀,《暴走大事件》可能是绕不过的一个节目。《暴走大事件》的slogan就是“搞笑是我们的基因,不吐槽浑身难受”。

  《暴走大事件》曾有“暴走永不为奴”的著名弹幕,这次王尼玛的扮演者自称被之后,新一期节目上又留下了“尼玛永不为奴”的怒吼。

  王尼玛从来不是一个真实存在的人,而只不过是皮套演员戴着玩偶头套按照剧本走台罢了,他由写文稿的小A、审稿的小B、念台词的小C、戴头套的小D、运营微博的小E、在知乎答题的小F组成。但王尼玛的粉丝却认为他真实存在,王尼玛之所以能获得如今的号召力,靠的就是对其产生了的这些年轻观众。

  不过,这种简单、、直接的吐槽方式显得并不高明,他像是在地挑逗、情绪,尤其是年轻人的情绪。

  相比对整个社会公共领域的评论吐槽,papi酱并不承担这样的责任,更像是个神经质少女对生活琐事的碎碎念。

  如果把papi酱的每周放送当成是脱口秀的话,papi酱总体还是的。在这次《吐槽大会2》里,papi酱提到罗辑思维撤资时,也只是用调侃的方式说“他们公司缺乏逻辑思维”。

  情绪的是必要的,脱口秀节目本身就承载了情绪这个因素。人们在欢笑中逐渐对一个问题抽丝剥茧,提升思辨。

  有建设性的脱口秀应该是通过对话或是度的讨论、思考达成共识,实现各方理解,而不是一味的。不以达成共识和理解的争论都是无意义的,它了社会情绪,却又无决问题,甚至无法推动认知提升。

  莎翁在400年前就已经把这件事情在他的喜剧中进行了比较好的处理——一部《威尼斯商人》让观众笑的前仰后合,但这部喜剧其实反映的是高利贷导致的社会现象,暗藏了莎翁对当时那个时代中、法律和教等问题的思考。

  莎翁就像是一个啄木鸟,在英国当时那个高速发展的社会中,通过喜剧的方式来表达自己的思考。

  在国内脱口秀市场中,同样需要良性表达——相比来说,请来一群明星名人互相吐槽并吐槽一些现象,或者两派年轻人对一个话题进行激辩,这样的脱口秀更能增强相互理解,推动共识的达成,在话题层面也更容易控制火候。

  当年的周立波靠《壹周立波秀》火遍,“海派清口”一度和“北派相声”起名。

  说相声的王自健后来又去做了《今晚80后脱口秀》。虽说王自健在脱口秀领域造诣颇深。不过,对王自健的印象一直还是相声演员。

  李诞本科学的是社会学,曾在《南方人物周刊》实习,后来因为没耐心受不了撰稿生活,又去奥美做了一年文案。

  不过,奥美的工作可能还不如在——受够了客户爸爸的颐指气使逼他改稿以后,2013年他便再次离职,来到王自健的《今晚80后脱口秀》工作。

  池子是个95后,连大学都没上过。2015年3月,池子北漂,登上一家脱口秀俱乐部的舞台,之后几乎每周都去做“麦”。8月份就被李诞发掘,去了《今晚80后脱口秀》。

  多数人以为做脱口秀只需要靠嘴皮子说话。甚至李诞最初半出家来做脱口秀这一行的时候,可能也以为再也不用写稿。

  写稿的“”还是逃不过,李诞这个《吐槽大会》策划人、总撰稿人,每次为了笑点,不得不上微博、论坛、知乎等地方去找槽点、造梗,想笑料。

  比方说,池子脱口秀中经常夹杂所谓的“知识点”——比如蔡国庆每四年才能休息一次,因为他365年都在祝福,只有闰年能休息。

  这些“知识点”很冷,甚至大多是小学课本里的内容,或者是大家都知道的常识,但是因为一时间没反应过来,很容易被池子取笑。加上池子本身没上过大学,还在大谈“知识点”,这种“很犯贱”的很容易让人反怼他没上过大学还谈“知识点”。在这种冲突中,也就形成了幽默效果。

  有人说,池子独创的“知识点”系列吐槽,他的语速和节奏又是最快的,最接近美式黑人脱口秀的风格,段子密集,速度快,让人防不胜防。

  李诞池子他们为了节目质量,有一套严谨的创作流程。台本从创意撰写,到最终上台的前半小时都在不停被改写,参与者从编剧团、导演组、经纪人到艺人前后经理几十人。

  他还列出一份表格,里面的技术指标包括净时常、包袱数、包袱密度、包袱get速度以及花式运用。

  这份表格堪称是“跳水运动员”式的评分表——讲笑话原本看似主观的一件事情,在严格、精密的流程中,变成了可以批量化生产的东西。

  最为重要的是,无论是李诞还是池子,都是半出家,两个人从素人到脱口秀新秀,仅仅只花了1年时间。

  两人的成功也形成了中国脱口秀的另一种艺术——让新闻的归新闻、社会的归社会、脱口秀的归脱口秀,摆脱新闻、社会事件本身荒诞性带来的与笑料,通过纯的表达,人物之间的调侃来制造冲突与幽默。

  虽然这种幽默不是传统意义上类似与相声、小品的“热幽默”,这却让脱口秀真正在专业技术、笑料逻辑研究上可以有更多开拓性的进展。

  解构意味着对已有概念和秩序进行消解、质疑,从而达到旧概念和旧秩序的过程。

  无独有偶,幽默理论中也着类似的表述。经典幽默理论失谐论认为,“人之所以会发笑,是因为突然觉察到概念和实物之间关系的不协调,笑就是对这种不协调的反应”。

  Violation-Nor-Mality幽默理论则是认为,人之所以会发笑,是因为意识到某种事物违反了其心目中的 “主观秩序”,但同时又发现这种事物是正常的。

  借用幽默中的“失谐”或“违反”来凸实社会中看似合理实则不合理之处,也即现实社会中的“失谐”或“违反”,从而达成对社会的解构。

  B站这样的平台恰恰不同的方式的“幽默”解构一个个严肃的形象——比如说诸葛亮,比如说李云龙。

  有关李云龙的“梗”可能最具有代表性,这个英雄式的人物因为本身角色的“反差萌”,在B站上逐渐被解构。

  “二营长,你他娘的意大利炮呢?”这个梗往往被网友表示,或者喷人时使用,而当把“意大利炮”换成“意大利面”的时候,则是指喷以后发现是队友,以表歉意。

  “李云龙老婆秀芹的秀”本来是游戏中形容操作“天秀”的一个词,最后被放在脱口秀里来取笑他人。

  无论是“意大利炮”梗还是“秀芹梗”,其实都来源于一个英雄悲剧故事——李云龙的妻子秀芹被日寇捆在城楼上,日寇本想借此拦住他进攻的步伐,但李云龙在秀芹下选择含泪开炮,炸死日寇的同时也炸死了自己的妻子。

  这样的解构很难说好还是不好,但是这种现象的存在本身说明,符号化的标签已经很难再吸引年轻一代人,解构本身正在成为幽默的一种新乐趣。

  某种意义上看,明星过去也是通过包装和选择性展示的相对完美的个体,明星的形象可以说是被符号化的理想对象。

  这些年来,明星们通过《爸爸去哪儿》、《奔跑吧!兄弟》这样的节目去展现生活中的,都是解构,以形成新人设的方式。

  脱口秀则是另一种解构和重塑的形式。一个明星、名人的笑料、黑料甚至是梗,不断被复制、变异,最终构建了一整套话语体系,一揽子符号,或一个黑话系统,拿到了节目里被大家调侃,这或许也符合大众的另一种消费审美。

  【钛作者:吴俊宇,微信号:852405518,微信号“深几度”】